Публикации

Иосиф Уткин ныне «прочно забыт». Говоря о сравнительно недавней истории советской литературы, сегодня вряд ли кто его вспомнит, да и книг Уткина последнюю четверть века уже не издают. Так сложилось, что он не попал ни в разряд литературных генералов, отмеченных сталинскими премиями, ни в чёрный мартиролог репрессированных… Лишь на желтеющих страницах книг и журналов где-то остаётся имя человека из ушедшего навсегда поколения поэтов первых послереволюционных лет, поэтов военной поры.

Иосиф Павлович Уткин родился в мае 1903 года на Дальнем Востоке, на станции Хинган в семье железнодорожника. Детство его прошло  в Иркутске. Добровольцем участвовал в гражданской войне, с 19 лет работал репортёром в иркутской газете и печатал свои стихи и фельетоны под робким и забавным псевдонимом Утя. Потом учился в Коммунистическом институте журналистики в Москве – тогда, в 1920-е, это была редкая удача, ведь путёвку на поступление в институт давали лишь одну на двухмиллионную губернию.

Поэтом-партизаном мы по традиции именуем Дениса Давыдова. Но ведь были в российской истории и другие люди, которые достойны этого высокого воинско-литературного звания. Один из них — Валентин Иванович Шульчев.

Он родился в 1914 году в селе Староюрьево на Тамбовщине в семье сельского учителя. Окончил педагогический техникум, работал учителем сельской школы. С детских лет писал стихи, «печатал» их в стенгазетах и рукописных сборниках. Первые серьёзные публикации состоялись в 1931 году — сначала в районной печати, затем в журналах «Комбайн», «Красноармеец и краснофлотец», в воронежском «Подъёме». В 1934 году был делегатом первой конференции писателей Воронежской области. Его стихи были необыкновенно востребованы в печати тех лет: имя Валентина Шульчева мы встречаем в альманахе «Литературный Воронеж», в московских журналах «Красная новь», «Молодая гвардия», «Молодой колхозник», «Колхозная новь».

В 1939 году Шульчев заочно с отличием окончил Воронежский педагогический институт, был рекомендован в аспирантуру на кафедре литературы. В ноябре 1939 года молодого учителя призвали в Красную армию. Войну он встретил на границе, но и в грозные дни 1941 года не забывал о стихах.

Орёл и губернская газета «Известия Орловского губисполкома» оставили свой след в судьбе выдающегося советского литературоведа В.Я. Кирпотина. Он был одним из руководителей этой газеты, публиковал свои статьи, а в последующие годы, поднимаясь по крутой карьерной лестнице, неизменно указывал в анкетах и автобиографиях: «был редактором газеты в Орле».

Валерий Яковлевич Кирпотин родился в 1898 году в городе Ковно (ныне Каунас в Литве) в еврейской семье Рабиновичей (Кирпотин – революционный псевдоним, впрочем, как и отчество, настоящее имя отца – Израиль). В связи с началом мировой войны семья эвакуировалась в Орел, здесь Валерий Кирпотин закончил гимназию. Спустя более полувека он вспоминал: «Орёл представлял собой в те времена крайне интересное явление. Этакий «Ноев ковчег», где собрались люди из Белоруссии, с Украины, из Прибалтики».

По рекомендации революционного комитета юного гимназиста, примелькавшегося на большевистских митингах и манифестациях, приняли на должность секретаря военной газеты. Она имела необычное название – «Революционная ставка»

Стихи на Соловках писали из молодежи очень многие. Вообще в 1920-е годы редкие молодые интеллигентные люди не писали стихов. Такое было время. Одни писали тайно, никому не показывая, другие показывали, но не продвигали их в печать, третьи резво печатались в «Соловецких островах». К последним принадлежали из моих знакомых А. Панкратов, Ю. Казарновский, Д. Шипчинский, А. Пешковский, Лада Могиляньска, но, безусловно, самым талантливым, изумительно талантливым и «настоящим» был Володя Свешников. В иных условиях ему принадлежа­ло бы великое будущее. «Кемецкий» — это фамилия его матери и поэтический псевдоним.

Я – русский из советских; агностик из православных, образованный из простых. Прямой потомок тульских и владимирских пастухов, не знающий ни одного языка, кроме родного. Провинциал, худо-бедно проживший всю свою жизнь в центральной России. В общем, рядовой индивид из статистического множества великороссов. Русский per se – то есть в чистом виде, без примесей. И в этом плане вправе выводить из своего существования меру искомой сущности.

Моему душевному настрою, моим краеведческим разысканиям очень близки лиричные очерки замечательного русского писателя Николая Николаевича Старченко. Так сложилось, что и он, и я после университетской скамьи работали корреспондентами в газете «Орловская правда» (правда, с разницей в полтора десятка лет), а потому немало прошагали мы по просёлкам, немало повидали людей в тургеневских местах.

Наверное, в том и было предназначение этих непростых и нелёгких для нас дорог, чтобы рассказать  о них читателю, и даже не тому читателю, что выписывал в те годы областную газету, а куда более широкой аудитории – и столичным жителям, и провинциальным, всем тем, кто любит матушку-Русь.

Он был типичный крестьянский сын. Казалось бы, сам Бог велел ему наследовать дело отцов и дедов, растить хлеб и обустраивать своё хозяйство, в крайнем случае, идти на заработки в крупные города. Но в России в минувшем столетии привычный ход вещей резко изменился. И вчерашнему землеробу предстояло стать редактором областной газеты, комиссаром партизанского отряда, руководителем района, издателем и даже одним из первых в Орле кинодокументалистов…

Иван Иванович Солдатов родился в селе Березичи (ныне Козельский район Калужской области) 7 августа 1909 года. В 1927 году вступил в комсомол, заведовал волостной избой-читальней, затем с 1930 года работал на шахте в Донбассе шахтёром, тогда же был избран депутатом горсовета в Сталино (ныне Донецк). В 1931 году вступил в ВКП(б). С 1932 года был в этом городе  пропагандистом райкома комсомола. Служил в армии в 1932 – 1933 гг. артиллеристом.

По дороге их Орла в Брянск, когда на полпути видишь указатель «Горки», невольно хочется поделиться с попутчиками: здесь, на погосте похоронен Сергей Пискунов. Его короткая жизнь была яркой и, без сомнения, завидной. Вожак комсомолии, ректор, писатель…

Отсюда, из Горок, он в юности ушёл в большой мир. Здесь жила его матушка, к которой он старался вырваться хоть на день от своих бесконечных забот. Но истины ради замечу, что родился Сергей Пискунов не здесь. Он появился на свет 4 февраля 1940 года в деревне Аксиньина Карачевского района Орловской области (с 1944 года это Брянская область). В том же 1944-м семья Пискуновых (отец был руководителем небольшого масштаба) по партийному направлению переехала в село ближе к Орлу.

Учился Сергей в Хотьковской средней школе, на историко-филологическом факультете пединститута. Любил поэзию, мог часами наизусть читать стихи Лермонтова, Есенина или Велимира Хлебникова.

Владимир Переверзев родился в Орле весной 1947 года на улице Пуховой. Его отец (родовые корни будущего поэта из курской Обояни) воевал танкистом на фронте – всего годом ранее он, инвалид Великой Отечественной войны,  приехал в разрушенный Орёл, в домик на улице Пуховой рядом с громадной Смоленской соборной церковью, которую тогда же переоборудовали под хлебозавод, а вскоре и улицу переименовали в честь Маяковского.

Ему повезло со школой, в 26-й орловской были замечательные учителя, до и после Переверзева, а точнее, вместе с ним отсюда вышла плеяда замечательных людей – от актёров Фёдора Чеханкова и Елены Крайней до краеведов Владимира Власова и Валерия Ерёмина.

Переверзев был членом комитета комсомола школы, редактором стенгазеты, участвовал в создании школьного музея. Именно из тех лет – увлечение баскетболом, поэзией. Он очень любил Мандельштама, читал его наизусть. Когда уже в перестроечные годы собеседник понимающе кивал: «Да, конечно, Воронеж, филфак», Переверзев, словно извиняясь, произносил: «Нет, это ещё со школы, на уроках литературы…»

С чего начинается Родина? Как поётся в известной песне, «А может, она начинается со старой отцовской будёновки, что где-то в шкафу мы нашли…» Вот и эта невыдуманная история началась с найденной в 2008 году где-то на антресолях канцелярского шкафа пачки ещё довоенных трудовых книжек журналистов «Орловской правды». Уж не знаю, почему именно в тот весенний день они были извлечены на свет Божий. Секретарь редакции Елена, зная, что я интересуюсь историей журналистики, дала мне на время эту стопочку документов с выцветшими серыми обложками. Не буду сейчас рассказывать, о чём поведали другие «трудовые паспорта» (почти все они принадлежали погибшим на войне орловским журналистам и заканчивались стандартной записью «Призван в действующую армию»). Была здесь и ничем не примечательная трудовая книжка Василия Петрищева.

В ней значилось, что декабре 1938 года Василий Афанасьевич Петрищев принят на должность редактора-консультанта Орловского издательства при обкоме ВКП(б)[1]. В книжку была вложена служебная записка на бланке заведующего издательством при Орловском обкоме ВКП(б). Содержание записи в трудовой книжке и самой служебной записки практически одинаково.

РАССКАЗЫ

Скарлетт и русский Профессор

Посвящается Владимиру Михайловичу Мунипову

Самолёт покинул Шереметьево и постепенно набрал высоту. Стюардессы стали развозить напитки. Профессор решил, что небольшая порция красного вина поспособствует аппетиту после прохождения паспортного контроля, таможни и ожидания вылета. Захотелось «остановиться, оглянуться», как писал один из современников.

Время выдалось неспокойное, Москва приходила в себя после августовских бурь и потрясений. СССР оказался в опасной сейсмической зоне, новости из Прибалтийских республик, Украины и Белоруссии настораживали. Августовские события 1991 года взбудоражили весь мир. Но что­-то новое проступало сквозь обычное.